案头放着美籍华裔历史学家黄仁宇的许多著述，包括《赫逊河畔谈中国历史》、《放宽历史的视界》、《中国大历史》、《黄河青山》、《关系千万重》等书，其中最吸引我的是他的成名之作——《万历十五年》。全书围绕中国历史上最出名的怠政皇帝明神宗朱翊钧、明朝最著名的改革家张居正、明朝最有名的“和事佬阁老”申时行、古怪的模范官僚海瑞、孤独的军事将领戚继光、自相冲突的哲学家李贽六个人物展开了精彩的叙述，可以说是继承了中国史书开山鼻祖《史记》所开创的亦文亦史的写作手法，非常生动传神，可读性十分强。
    读完全书让人对他肃然起敬，难怪方舟子对其最为推崇：“黄先生的著述，以《万历十五年》成就最大。该书打破了学术与通俗的分界，以生动之笔演绎深刻之理，字里行间充满了微言大义，以超然独到的眼光，典雅晓畅的手笔，由小见大，为中国历史的研究和写作开辟了一块新天地。……黄先生的史学成就，不在于对具体史实的考订，也不在于他所倡导的“大历史观”有多大的效力，而在于他对中国史实、甚至是司空见惯的史实所做的深刻、新颖的剖析和解释。黄先生是当代中国学者中，罕见的具有见微知著、融会贯通的驾驭史料能力的“通史”之才。他对中国的历史进程所做的独到思考，已经影响了并将继续影响许多中国学人。”（方舟子《悼念黄仁宇先生》）
    这本书尽管英文版原名为“1587，A Year of No Significance”，直译成中文是“无关紧要的1587年”，但对于明朝的历史来说、对于中国的历史来说却不是无关紧要的，明神宗朱翊钧在位的时间为1572年—1620年，他是明朝在位时间最长的皇帝，长达48年，他即位时明朝已经存在了200年，死后22年明朝就被推翻了，现在一般的史家都认为明朝实亡于明神宗。这本书以全新的视角、新颖的形式、活泼的文字、辛辣的笔触、深刻的思想为我们揭示了明代历史进程中的一页，昭示了这个东方古老帝国衰败的必然。
    之所以说万历十五年不是无关紧要的一年，正是从这一年看出了明朝衰败的趋势，也看出了中国落后的趋势。西欧近代史的起点与明代建立正好相吻合，都在十四世纪，在此之前中国经济、军事、科技都处于世界先进水平，而从这个时候开始中国开始落后于世界。1545——1560年间西班牙海军从海外运回黄金5500公斤，白银24.6万公斤，到十六世纪末，世界贵重金属开采中83%为西班牙所得，成为当时世界上最强大的国家。转眼之间强弱易势，1588年——万历十五年的转年，西班牙无敌舰队与英国争夺海上霸权，全军30000人遭到覆没的惨败，被英国9000人打败，海上霸主地位被英国所取代，英国一跃成为世界上最强大的国家。由此可见，万历十五年前后中国明朝日益走向衰败，而中国未来的对手英国迅速崛起，称雄世界，为十九世纪鸦片战争中战胜东方帝国奠定了基础。这种强弱易势正是开始于1587年前后。这一深刻发现证明了黄仁宇渊博扎实的学术功底和独具慧眼的真知灼见。
    黄仁宇这本《万历十五年》洋洋洒洒20万字娓娓道来，1587年是万历十五年，“表面上似乎是四海升平，实际上大明帝国却已经走到了发展的尽头。在这个时候，皇帝的励精图治或者宴安耽乐，首辅的独裁或者调和，高级将领的富于创造或者习于苟安，文官的廉洁奉公或者贪污舞弊，思想家的极端进步或者绝对保守，最后的结果都是无分善恶，统统不能在事业上取得有意义的发展，有的身败，有的名裂，还有的则身败兼名裂。……万历十五年的年鉴，是为历史上一部失败的总记录。”（P245）“意在说明十六世纪中国社会传统的历史背景，也就是尚未与世界潮流冲突时的侧面形态。有了这样一个历史的大失败，就可以保证冲突即开，恢复故态决无可能，因之给中国留下了一个翻天覆地、彻底创造历史的机缘。”（自序P5）读完全书我们不得不佩服黄仁宇于“无关紧要”之中发现“至关重要”之处的独到眼力。

（奶牛中心 杜玉祥）